“你得了癌癥，晚期。”在近乎無情的平靜里，醫生宣判了你的死刑。此時距離你預計的死期還有一年左右的時間。
We All End Up Alone
疾病就像一種慢性腐爛，在生活的日夜來往中，不斷蔓延至全身。不管你再怎么遮掩和逃避，這種死亡的氣息依舊能夠直接將你和常人區隔開來。所有你先前對生活的熱愛和贊頌，此刻都化作了痛苦和詛咒。
這是近期上線的青睞之光項目We All End Up Alone里，Nice Penguins近乎無情地拋在你面前的話題：死亡。在這款游戲里，你扮演一位癌癥晚期患者，模擬他最后的這段生命。
該如何界定這款游戲，我不好說。steam頁面貼著“冒險”、“模擬”、“平臺”三個標簽，但同時我也注意到，itch.io頁面將其劃分至“其他”這一類別。
用“模擬”來形容可能來得更為便宜，確切來說，你模擬的就是患者的日常生活，其中又分為白天與黑夜兩個部分，白天行為會直接影響到夜晚的夢境。
在白天里，在與醫生定期會面之外，你需要進行種種普通的日常行為：聊天、注射藥劑、看電視、外出散步、休息。這些日常行為的選擇執行，直接影響到影響到身體健康程度的兩項指標：壓力值與意志力。
你需要時刻關注它們的變化，在接受治療的過程中，盡可能降低壓力增強意志。不過操作起來并沒那么簡單，每天都有一定的體力上限，只供你開展一定量的行動。一旦體力耗盡，就只能結束白天。
白天的模擬進入夜晚變成了一個平臺游戲。從天墜落的人體、殘破建筑上的眼睛：現實里的諸般恐懼，在無意識的夢里，以各種具象化的超現實元素呈現出來。你在夢境里探索、交戰，以尋求希望與平和。
冒險、模擬和動作的混搭構成了游戲的主要元素，但引發困惑的并不在于這些游戲元素，而是沉重話題帶來的情感沖擊的不可歸類。
死亡從來不是一個輕松的話題。在影視、書籍等早就開始探討此類社會話題時，盡管也有部分嘗試，游戲這一媒介在這方面似乎沒能邁出多遠。
相比其他藝術門類，游戲最大的特點就是互動。正如主創所言，游戲最大的特點是讓你不再以一個旁觀者的視角觀看死亡，而是以親身歷者的身份來體驗這一切。但事實果真如此嗎？
對于這份角色代入感，我是持懷疑態度的。再怎么逼真還原一個癌癥患者的生活，也不可能真切體驗到當事人的心理感受。“沒有深夜痛哭的人,不足以談人生”，這話說得矯情，但真切，人與人的現實區隔總留有一分界限。
這款游戲能做到的是什么？我覺得不是對患者的模擬，而是在扮演的過程中，往人性終極哲學上的探討。
每個人都想要一個快樂的結局，但游戲卻偏偏給了一個注定悲傷的結局。而這份無時無刻不在的死亡威脅，反而逼出了個人對于生命的新思考。
可以說，游戲試圖讓你體驗到的，是死亡面前，一份重新開始的新生活。
我尤其喜歡與親友交談的這一環節。你以一個陌生人的身份，重新與相識已久的他們交談，簡單瑣碎的片段式交流中，生活真相在此時抖露出來。你發現他們全新的一面，并重新搭建起關聯，而這何嘗不是在了解和重建自身。
在此之外，所有對日常生活的各種模擬，實際上都是讓你在死亡話題下，來重新審視主角的生活。確診前的生活是否快樂過，是否只是在浪費生命，是否真有其意義，而你的生命與萬千生命究竟又有何區別。
這些思考才是制作組想要通過讓玩家模擬一個癌癥患者，在對有限生命的把握之中感受到的。至于這思考能到何種程度，不得而知。
毫無疑問，這些闡釋和表達需要極好的敘事能力。而僅從目前表現來看，這一點游戲可圈可點。因此我現在更愿意把它概括為一款敘事游戲。
這令我想起同樣關注這一話題的That Dragon, Cancer。同樣關注身患絕癥孩子的生命最后的一段時光，這款游戲卻是徹頭徹尾以旁觀者的視角在觀看：你駐穿梭于他不同的生命片段，駐足停留片刻，間或做些簡單互動。
游戲收獲的評價褒貶參半，也引發了玩家的巨大爭議。許多人質疑開發者有消費自己孩子的嫌疑，這一話題我們暫且略過。另一批評則指出游戲毫無可玩性。
即使We All End Up Alone將視角從觀看延伸到參與，也增加了模擬和動作的成分，但它終究不是一款具有可玩性的游戲。而談可玩性對于此類游戲嘗試是否太過奢侈，我給不出答案。
想說的是，它注定不好玩，可能還會讓你不舒服，但對死亡此類敏感話題的探討，不論結果如何，我認為這種嘗試值得肯定。
我一直以為，將視角轉向此話題的開發者，必定對死亡有過深刻體悟。意外的是，Nice Penguins的組建者只是幾個初出茅廬的學生，游戲原型則源自其參加的一個類似Game Jam的活動。他們看到了其中潛在的可能性。
不知道是否正因此，游戲顯得極為克制和冷靜。它不悲傷，也不刻意煽情，它只是在平靜地敘述，讓你看見，讓你思考。畢竟我們最終都會獨自死去。
游戲現已登陸青睞之光，預定2017年發售。如果你為他們的想法有所觸動，不妨前往頁面投上寶貴的一票。
